Виктор Рыбин: "Как водка? Мы же пионеры!"

Е. Камм, "АиФ Суббота-Воскресенье", №27, июль 1999 г.

Согласитесь, семьи, где оба супруга являлись бы одновременно музыкантами, успевали при этом рожать детей, вести хозяйство и вообще - жить, как в кино, можно пересчитать по пальцам. Сегодня мы в гостях как раз у таких людей - это Виктор Рыбин и Наталья Сенчукова. Недавно они приобрели трехэтажный дом коттеджного типа в часе езды от Москвы, в городе Долгопрудном. Отстроили его, родили ребенка - что еще нужно для счастья?
"Может, чайку?" - приветливо спрашивает нас улыбчивая хозяйка дома, одетая в легкомысленные шортики розового цвета и коротенький топ. "Да нет, спасибо, на улице и так жара", - отказываемся мы. "Ну, тогда пошли наверх, там у нас прохладно, кондиционер включен", - это уже голос Виктора. И мы поднимаемся по лесенке на уютный чердачок. Чуть позже к нам присоединяется и Наталья, которая в ходе всего интервью сидит как мышка и лишь изредка подает реплики. Не женщина - мечта!
- Какой чудесный дом! И давно вы сюда переехали?
Виктор Рыбин: Строится-то он дано, а живем мы здесь... сейчас посчитаю. Месяцев 9, наверное, - Наталья лучше меня знает.
- Значит, Вася уже здесь родился?
- Конечно, здесь. То есть не здесь, а в ЦКБ, но жить сразу начал на новом месте.
- А новоселье отмечали?
- Да какое там новоселье! Мы же до сих пор достраиваемся. А к новоселью нужно готовиться. У нас же все вышло по-простому: я прилетел с гастролей из Киева, и, не заезжая домой, сразу поехал в мебельный магазин. Всю мебель купил практически одним махом.
САМ СЕБЕ ДИЗАЙНЕР
- У вас очень уютно - сразу видно, что вы старались сделать все красиво. Кстати, кто автор дизайна?
- Где вы видите дизайн? Впрочем, давайте я вам сейчас начну открывать секреты. Вот видите четыре люстры (и Виктор показывает рукой на симпатичные плафоны, свисающие с потолка. - прим. авт.)? На самом деле это не люстры, а просто кухонные плафоны. Пластмассовые и разноцветные. И стоит каждый - 100 рублей. Видите, картина какая смешная? Скворец в туфлях и с вишнями на башке - тоже сравнительно недорого стоила. Тумбочку под телевизор поехали искать - оказалось, что они стоят ужасных каких-то денег: шесть тысяч рублей, пять с половиной. Мы купили здесь у нас в Долгопрудном, зато всего за 720. Телевизор - тот вообще подарил нам мэр города.
- Да вы не промах!
- А еще мы не любим коричневую мебель. Ну не нравится нам деревянный цвет, и все тут! Поэтому видите: и мягкая мебель у нас светлая, и горка. Кухня - та вообще радикально желтая. Дом - это вечная стройка. То чего-то отвалится с улицы - у нас же хороший климат, то внутри что-то не так. Площадь-то большая.
- А мечты построить бассейн нет?
- Мы недавно его купили. Надувной, в цветочек. Туда воду из шланга наливаешь - и купайся, сколько хочешь. Там, правда, мух очень много. Мух и мошек. Но я их оттуда ситечком вылавливаю. Надо было, наверное, сачок купить, но мне все как-то некогда. Но в целом меня бассейн этот вполне устраивает. К тому же у нас в 150 метрах расположено Клязьминское водохранилище. Купайся - не хочу. А если есть необходимость куда-то срочно занырнуть, так мы лучше съездим в Испанию.
ХРУСТАЛЬНО-МЕНИНГИТНОЕ ДЕТСТВО
- 10-20 лет назад вы вообще могли себе представить, что у вас будет такой роскошный дом?
- Сколько мне лет было 20 лет назад? Шестнадцать. А Наташке - и вовсе 8. Ну и какой дом? Тогда я думал только о том, как заработать три рубля, где вечером пива попить и с кем на танцы сходить, на дискотеку. Все. Больше никаких мыслей у меня не было. Кроме разве еще одной - как закосить от армии.
- Но жили-то наверняка, не в таком красивом доме?
- Снаружи он был такой же красивый, пятиэтажный, сталинский, кирпичный, теплый дом. У меня, правда, не было своей комнаты, я жил с бабушкой, но тем не менее. Бабушка всегда меня от мамы защищала и любила больше всех на свете.
- Вы росли буяном или были, скорее, прилежным сыном?
- Это надо у мамы спрашивать, она лучше знает. Я все равно необъективно отвечу. Я считаю, что вел себя нормально. Все, что в том возрасте "спокойнее" - это уже ненормально.
- Наверняка, за девчонками бегали лет с 12?
- Вот еще! Буду я за ними бегать. У меня, напротив, долгое время была позиция, что за ними бегать совершенно необязательно. И потом - у нас все было совершенно по-другому. Мы до 16 лет, образно говоря, в ружья играли и из рогатки стреляли.
Н.С.: А у нас Вася в 16 лет жену приведет.
В.Р.: Да, чужую. Обязательно.
- Виктор, наверняка в пионерлагерь ездили...
- А кто ж тогда не ездил в пионерлагерь! Летом как дадут пинка - и с 1 июня по 30 августа ребенка как не бывало. Рыбу ловили, ерундой всякой занимались - грибы, ягоды, кагор, вино то есть пробовали. Костры жгли, бомбы искали, автоматы старые - под Дмитровом дело было. И здесь у нас, на Красной Поляне, - тут как раз "шел грозой наполненный 41-й год". В этом-то месте и располагался наш пионерлагерь.
Ну а раз в месяц был "огонек". Он так и назывался - "огонек". Как сейчас помню - давали кофе с мороженым. Мы кайфовали, как шпалы. Каждый день поили напитком "Желудин", который почему-то назывался "кофе", а нам казалось, что его делали из желудей. А раз в месяц нам давали прямо-таки настоящий кофе с цикорием. С гущей, на которой можно было гадать, - размельчали-то его, по всей видимости, в бетономешалке. Мы кидали туда мороженое, и у нас получалась непонятная масса, от которой мы просто балдели и танцевали потом с девчонками медленные танцы. Под музыку ансамблей "Середина дороги", "Тичин" и "Битлз".
- У вас в пионерском лагере даже "Битлз" были?
- А как же! Ведь они тогда выпускались еще на виниле. Какой это был год? 72-й, по-моему. К тому времени ансамбль-то уже распался, а мы только и узнали о его существовании.
- Значит, вместо водки - "желудин"?
- Какая водка? Мы же пионеры! Напиток "желудин" и никаких мыслей о спиртном. "Бычки" покурить - другое дело. Насобирать бычков на какой-нибудь автобусной остановке, потом высыпать все это в одну баночку, табачок перемешать, завернуть в бумагу - не в папиросную, а вырванную из тетрадки. Такая вонючая, она не тлеет, а горит. И пыхтели, что есть силы. А если при случае кто-нибудь у пионервожатого сопрет сигарету - то это целый праздник. Процесс: пойти ночью на бассейн и покурить. И никаких наркотиков. Мы даже слова такого не знали.
- То есть, детство счастливое было?
- Да нормальное такое детство, менингитное. Хрустально-менингитное детство, так я его называю. Хрустальная мечта менингитного детства - велосипед. У нас во дворе на 40 пацанов всего три велосипеда было. И все мы на них катались. Самый крутой был у моего соседа сверху, у Толика - "Украина", с багажником спереди. Он стоил тогда 56 рублей, а у него отец дальнобойщиком на большом КрАЗе работал. Видимо, хорошо зарабатывал, вот ему и купили. Значит, у него была "Украина", - надо же, я все велосипеды нашего двора прямо по названиям помню: другой был "Минск", а третий "Орленок" - девчачий такой, без рамы.
ПОНТИАК ЗА БУТЫЛКУ ВОДКИ
- Вы сейчас общаетесь с кем-нибудь из друзей детства?
- Жизнь у всех по-разному сложилась. Кто нормально живет, кто спился, кого застрелили, кто сам умер. Полно... Город у нас был неспокойный - бандформирования всякие, очень много похоронили ребят, время было такое: конец 80-х - начало 90-х. Многих, конечно, белоголовая погубила... Пончик, ну иди ко мне, иди. Это наш любимец Поня. Или Понтиак, если по-официальному - видите, какой он белый и длинный?
- А как он у вас появился?
Н.С.: Я очень долго хотела котенка, но никак не могла решиться. Одно время у нас даже жили два соседских кота - Мурзик и Филя. Они приходили к нам, кушали, спали, а потом уходили. Филя - тот прыгал прямо с балкона второго этажа во двор, и Мурзик - такой же, моего друга с четвертого этажа кот. А потом мы оттуда уехали, и все.
В.Р.: Понтиака она выпросила. Мы в мебельном магазине выменяли его на бутылку водки. Он был котенком и все время прыгал. У него не было туалета, и поэтому он писал в эмалированный поддон, в котором холодец делают. Потом он перестал в него помещаться. Пока мы разъезжали по гастролям, Пончик жил с мамой в нашей квартире, где как раз шел ремонт. Когда полы покрывали лаком, он даже заболел. Нанюхался, и его пришлось срочно выносить на улицу, в снег, и откачивать. А спал он в цементной куче - там же все ломали: пол, стены, потолки...
Мы очень боялись, что как только он увидит, что здесь, в новом доме, тоже ремонт, нам его придется в Кащенко отправлять лечиться, потому что у него просто крыша съедет. Она и съехала - три дня ничего не ел, ходил только и выл, как сирена. А сейчас, сами видите - хозяин.
- Вы его, наверное, на убой кормите?
- Не на убой, а на жизнь. Еды сейчас кошачьей развелось: выбирай - не хочу! Но он, зараза, почему-то все равно любит креветки и рыбу с нашего стола. Стоит только сесть пообедать, как он тут как тут, лапы на стол тянет.
ТОРТ С МОЛОКОМ - И НИКАКОГО МЯСА
- Уверена, что Наталья - замечательная хозяйка. Какое блюдо в ее исполнении вы особенно любите?
- Танец с саблями.
- Наверняка, она умеет особо жарить мясо?
- А мы ни мяса, ни колбасы, ни сосисок, ни сарделек, ни холодца не едим. Вместо них - курицу и рыбу. Куры наши, дмитровские, покупаем не на рынке - там они старые, а в магазине. Наталья вообще все умеет готовить, только лень ей, вот что. Но я ее за это не ругаю.
- И правильно - у нее же ребенок на руках.
- Нет у нее ребенка. Вот вы видите ребенка? А все потому, что он в детском саду. У бабушки, внизу. Это детский сад называется. Мы быстро прекратили истязание мамы. У него няньки, две бабки, постоянное общество. Очень любит книжки "читать" - раскрывать и закрывать разноцветный квадратик.
- А над именем ребенку долго думали?
- Что там думать? Назначили день родов по календарю и сказали врачам, что в этот день нам и нужно родить. Мальчика. И главврач роддома Елена Николаевна Зарубина, спасибо ей большое, сделала все, как надо. Так что Вася родился в свой день ангела. Если бы девочка была, назвали Василисой.
- Вы не присутствовали при родах?
- Я опоздал. На 20 минут. Поехал к другу за кинокамерой, потому опоздал. Но я не растерялся и запечатлел Васю, когда ему было 20 минут. Меня всюду пустили, и я ходил, снимал. У нас все есть на видео. Вася такой смешной был тогда! Мне его развернули, я его всего заснял на пленку, потом снял Наташку и поехал в магазин. Привез на всю смену шампанского, а вечером мы уже дома с друзьями обмывали Васины ножки в текиле, водке и пиве.
- А вообще из спиртных напитков что предпочитаете?
- Пиво. Сейчас в особенности "Клинское". Оторвались они от всех по вкусу. Может, испортятся, не знаю, - ведь когда "Балтика" появилась, она была тоже очень хорошая, в особенности "трешка".
- Вам, наверное, и хлеб отечественный, с особенности черный, больше по душе?
- Да, мы пробовали разные сорта, но наш все равно вкуснее. С корочкой, обычный ржаной. С помидорчиком его - и нет ничего лучше. Но, впрочем, мы и хлеб завязали есть. Наталья - она как бы после родов приходит в себя, а я - с ней заодно. Осталось уже совсем немножко.
- Много Наталья уже потеряла?
- Сколько ты пришла из роддома? 61? 60? Значит, семь килограммов. Она не одной диетой вес сбрасывает, она еще в тренажерный зал здесь, прямо в Долгопрудном, ходит. Четыре раза в неделю по два часа. Я ее особо не подталкиваю, лишь периодически подкалываю, говорю, что она жирная. Мне же надо что-то говорить!
- Значит, хлеб не едите из солидарности?
- Вроде того. А вот мясо мы оба из принципа не едим. Наталья посмотрела фильм "Бэйб" и говорит: "Как же их теперь есть?" И мы решили больше свинину не кушать. А говядину мы вообще никогда не ели, потому что нам коров уже давно было жалко. Считаю, что предназначение коровы - это сыр, молоко и прочие молочные продукты. Иногда, конечно, хочется мяса, причем не кусок мяса, а колбаски с хлебушком, но нет.
- Чем же вы компенсируете нехватку мяса?
- Я по тортам отрываюсь. Вчера вот сам целый торт съел. Мы любим вафельные - раньше только "пралиновый" был, а сейчас и "шоколадный" есть, и с орешками. У нас два любимых - "Белочка" и "Орешек". Из традиционных сортов "Чародейка" ничего, "Трюфельный", "Полет" не люблю, "Сказка", "Полено" - уже лучше. А "Ленинградский" - это вообще мой любимый торт. Конфетки "Мишка на Севере" - это все тоже ко мне. При желании могу и целый "Ленинградский" в одиночку съесть.
- С чаем?
- Нет, с чаем невкусно. Мне невкусно. Лучше с молоком. Коровьим. Мы его здесь покупаем, прямо парное. Раньше развозили по домам, помню, мы прямо бидончики выставляли. А сейчас за ним приходится самим ходить.
- Значит, поесть любите?
- Мы не зарубаемся на еде. У меня нет такого, чтобы я заставлял Наталью торчать у плиты и стиральной машины, да еще и с тряпкой в руках. Она вообще-то в первую очередь артистка, лично я так считаю. Поэтому я ей все время и говорю, что она жирная. Пусть себе занимается спортом и за собой следит. Впрочем, не далее, как вчера вечером мы с ней сандалили пиво. А бутылка пива - покруче, чем кусок жирного мяса.
ПОДМОСКОВНЫЙ "ВЕРСАЧЕ"
- Известно, что Наталья - отпетая модница, да и вы, Виктор, всегда удивляете необычными костюмами. Вам здесь кто нравится - отечественные модельеры или все-таки зарубежные?
- А у нас же отечественного производителя в одежде нет! Самое интересное, что в России никогда и не было нормальной отечественной одежды. То есть все время, издревле мы смотрели на Запад. Господин Петр Великий - он как начал, так и приучил всех. К тому же для основной части наших граждан одежды русской на рынках и в магазинах очень много. Просто ее выдают за иностранную, а шьется она все равно здесь, под Москвой. Поэтому я и делаю вывод, что у нас шьют и обувь делают нормальную. Просто потом выдают ее за импортную. Это мы не голословно говорим. И "Версаче", И "Ферре", И "Дольче и Габана" - все, что висит в магазинах, все шьется здесь.
Заходим в Испании с Наташкой в магазин "Армани", хотим купить мне джинсы. Но моей длины нет. "Хорошо, - говорят мне, - Придите через два дня, мы на фабрику съездим, и их вам там укоротят". На какую фабрику? На фабрику Армани? То есть, то же самое, что и у нас. Продается лицензия, и все. И тем не менее, одеваться мы предпочитаем за границей. Там лучше и дешевле.
- А Васю где одеваете?
- Ему легче - ему все дарят. Столько уже надарили - сил нет. На днях нам Лолитка из "Академии" подарила обновку - привезла Ваське шортики Kenzo. Подружки Натальи тоже надарили Васе какое-то неимоверное количество детских вещей. Поэтому Васька одет, как жених. Одно плохо - он очень быстро из всего вырастает. Один раз наденет какую-то вещь - и все, вырос. Мы все вещи собираем и друзьям отдаем - пусть их дети тоже радуются. В Испании купили ему х/б комбинезон, отдали за него 20 долларов. Больше такого не повторится - такой комбинезон у нас в Долгопрудном стоит в 20 раз дешевле. А Вася его всего два раза надел. Обидно. Пришлось отдавать.
- А что не оставляете про запас, вдруг еще дети будут?
- Нет, хватит, наверное. Надо одного как следует вырастить. И потом - мы уже взрослые. Я - взрослый. Впрочем, Вася сейчас как раз вовремя. Раньше мы постоянно мотались по гастролям, дома не бывали... Да и финансовое положение тогда у нас было гораздо хуже, чем сейчас. А сейчас все: мы знаем, что Васька хозяин, все это ему и останется.
- Кем хотите, чтобы он стал?
- Футболистом, разумеется. Я вообще футбол люблю. Правда, не по телевизору. По ящику я если и смотрю, то "Футбольное обозрение", когда все голы показывают, это мне интересно. Мне все нужно сразу, здесь и сейчас.